7月5日上午9点，徐敏(化名)走进位于大连市中山区武汉街的一家整形美容医院。
徐敏是两个孩子的母亲，大女儿5岁，小儿子才两岁。她是来这家整形医院做隆胸手术的。手术前，她已经结清了此次手术的9.8万元费用。家人对徐敏做手术的事儿一无所知，陪在徐敏身边的，是她的一位闺蜜。
在长达两个小时的术前准备后，上午11点，位于整形医院5楼的手术室提示灯亮起，手术开始。
9个小时后，在1公里外的大连大学附属中山医院急诊室，徐敏被宣告死亡。
这是她32年人生中第一次接受整形手术，也是最后一次。
瞒着家人的手术
在徐敏的亲人看来，32岁的她突然去做隆胸手术，事情本就有点“不可思议”。
7月13日，徐敏的哥哥在接受记者采访时告诉记者，妹妹是瓦房店人，目前和丈夫以及两个孩子居住在大连。“夫妻俩都经商，经济优越。”她的身边亲友描述说，徐敏是个热情开朗的女子。“她身体很不错，除了文过一次眉，甚至很少进美容院。”
因为经济条件不错，所以徐敏能在家人全不知情的情况下，支付隆胸手术的9.8万元手术费全款。7月2日，徐敏出事的前3天，她已在整形医院做了一次术前体检。家属提供的一份检验报告显示：徐敏的各项检验指标均被描述为“正常”。
7月5日是预定手术日。这一天，徐敏的丈夫在外地出差，对妻子的手术安排一无所知。一早，徐敏安顿好两个孩子，找到好友陪同前往艺星整形医院。
徐敏的信心或许来自于这家整形医院在业内的名气——7月14日，在这家医美医院的官网上仍可看到这样的介绍内容：该医院是全国范围内的医疗整形连锁品牌，业务范围遍及全国大部分地区。在大连，这家整形医院一向以“高端”、“专业”著称。
图为该整形医院在国内知名互联网品牌美团点评入驻信息
焦心的等待
7月5日中午11时，当徐敏躺到手术台上时，她的陪同好友被安排在医院6楼的休息室内等待手术结束。
“手术需要麻醉，当时医院告知陪同人员：手术时间加上麻醉恢复时间，大约需要3到3.5小时。”徐敏的亲属说，医院方面为这次手术安排了一名主治医师、一名麻醉师、一名医助和两名护士。
这位2015年取得医疗美容主诊医师资格的39岁主治医师是涉事医院的整形外科主任，网上介绍其擅长“全胸美塑”、“五官整形”等。
直到5日下午4点，手术还未完成。“我们曾多次到问询台询问手术何时结束，得到的答复是‘患者还在麻醉苏醒中，请耐心等待’。”陪同亲友回忆说。
漫长的等待在下午4时05分终于结束——据徐敏的家属描述，一位陪同者下至5楼查看情况，正好遇上徐敏的主治医师。
“他告诉我：人在铁路医院(大连大学附属中山医院)，正在抢救，跟我上车。”但在陪同者询问“到底出了什么事”时，得到的答案是：“可能是过敏了，没太大问题”。
在抵达医院后，陪同者见到躺在抢救室里的徐敏，这才得以通知亲属并报警。
然而徐敏出事的时间，可能早于上述时间。家属提供的一段监控记录显示：5日下午1时02分，手术开始两小时后，主治医师从手术室离开;下午2时56分，他匆匆返回;下午3时03分到3时07分，陆续有多名医院人员进出手术室，拨打电话。下午3时23分，120急救人员抵达医院，并将徐敏转院抢救。
此时，徐敏的陪同好友还在休息室内等候手术结束，焦急而又徒劳。
希望渺茫的抢救
7月5日下午3时42分，徐敏被推进大连大学附属中山医院急诊抢救室。
病历显示：她当时全身冰冷，意识消失，自主呼吸已停止，瞳孔扩散，心电图成直线。
主诉：在整形医院行隆乳术中出现呼吸心跳骤停45分钟。整形医院称，曾经进行过半小时的心肺复苏。
“这也就意味着，医院发现我妹妹出现意外的时间是下午2点57分左右。”徐敏的哥哥认为，这与监控显示其主治医师返回手术室的时间节点吻合。
抢救立即展开，但有目击者告诉家属，抢救“基本是徒劳的”。
当天下午4时40分，徐敏的母亲赶到医院时就被医生告知：病人恢复生命体征的希望非常渺茫。在家属坚持下，抢救一直持续到当晚8时05分，徐敏的父亲从外地赶到医院——医院向家属宣布抢救无效，患者死亡。
不过按照家属的要求，抢救状态一直保持到6日凌晨1点。这时，徐敏的丈夫赶回大连，见到了妻子“最后一面”。
妈妈去哪了？
徐敏的意外身亡，让这个本来幸福圆满的家庭陷入巨大的悲痛中。然而悲痛之余，亲属们还有诸多疑问待解。
例如，从主治医生离开手术室，到他匆匆返回，这期间的1小时54分钟，徐敏所在的手术室里究竟发生了什么?“医护人员是何时发现她心跳呼吸猝停的?”徐敏的哥哥说。
此外亲属们还就参与手术的医护人员资质、医院为何就徐敏呼吸心跳猝停一事向陪同者隐瞒等问题提出了质疑。
7月14日，记者就此事联系涉事整形医院，并按要求发送了采访提纲。
7月15日，记者从该医院相关负责人处获悉，目前医院正在接受政府相关部门调查，在作出正式调查结论前，不便接受媒体采访。另据媒体报道，大连市卫计委、中山区卫计局第一时间介入此事调查，目前已成立调查组，“目前正等待尸检报告，做医疗事故鉴定”。
同样在等待的，还有徐敏5岁的女儿和两岁的儿子。年幼的儿女至今不知母亲去世的消息。大人们说，妈妈出差了，得过段时间才能回家。
“妈妈去哪了?什么时候回家?”这成了孩子们一直追问不停的问题。