文 | CJ 杜晨 修改 | Vicky Xiao
（本文独家首发腾讯科技）
海外疫情的恶化，先是从朋友圈音讯显露端倪的：
国内有展商飞往德国参展，却在登机口收到告知展会撤销，自嘲完结“浦东机场一夜游”；
英国牛津大学城的华人完结了物资囤积，称“只需有水和电，就能足不出户一个月”；
荷兰学者在转发抵抗因新冠肺炎轻视华人的示威——“针对蒂尔堡大学一位华裔女生在宿舍楼遭受令人发指的暴力和欺辱作业，在此争夺咱们的积极重视与支援”……
不到一周时刻，美国疫情也扶摇直上。
病亡人数从1例、2例，敏捷上升到了9例。西雅图邻近呈现了“疫情中心”，病毒也在加州的科技重镇硅谷传达，而且感染源不明。美国总病患数忽然爬出了峻峭的添加曲线。截止发稿时，音讯显现[1]，美国没收呈现了122例确诊患者。
安坐大洋另一侧、早早实施14天我国大陆游览禁令还停飞的美国，是怎样任由疫情开展到这一步的？
1.扶摇直上：意外大迸发
在二月的最终一周，家住南加的Joseph带着母亲妻儿开了6小时的车北上湾区，约了亲朋的早、中、晚三餐。Alameda岛上的河景中餐馆里简直济济一堂，他和亲属坐满了两大桌吃广式茶点。
自从2月2日美国最严入境令收效，湾区通过初步的惊惧，没收康复了一些安静。
Joseph曾作为公司高管被派驻香港，每月往复中美两次。他告知硅星人他还在重视最近从纽约往复香港的机票，只需200美元。
他叹口气，“可是没收没人想去了”。
那时，间隔病毒大迸发没收过了两个潜伏期，只要2起人传人的事例。对Joseph和亲属们来说，新冠肺炎和埃博拉病毒、中东呼吸症蓬首垢面，仍是存在于新闻报导中，离日子十分悠远的病毒。白宫在1月31号早早宣告制止曩昔14天内去过我国大陆的外国人入境美国，停掉了和我国大陆的大部分航班。
Joseph的表姐就觉得埃博拉更令人忧虑：“美国人的游览口味很古怪，亚洲人或许喜爱风景名胜，美国人喜爱冒险去非洲、伊朗、伊拉克这样的当地，你不知道他们会带什么病毒回来……要是带埃博拉病毒回来，咱们全都完了”。
其别人也更多忧虑其他几个国家：“现在我国的疫情操控住了，需求忧虑的是其他医疗设备单薄的区域，比方非洲”。
虽然特朗普政府一向坚称美国疫情危险低，但这样的日子没过多久，美国疾控中心跳出来打破了“年月静好”的假象。官员放出信声称：病毒的社区传达简直不可避免。
公然，2月下旬，北加州呈现了两例追溯不到来历的社区传达，华盛顿州、俄勒冈州也接连呈现。
遍及全球的美国人确实带回了更多病毒，在纽约、佐治亚州、佛罗里达、亚利桑那州……“四处开花”，确诊人数敏捷破百。
看到加州呈现第二例感染源不明的社区传达病例的音讯，作业日子在山景城的Robert敏捷查询了医院的方位，发现患者就诊的医院，便是Google总部所在地山景城的El Camino医院。
假如说北加州的榜首例社区传达，牵强能够用接近撤侨军事基地解说。那么这第二例病患，就直接切入了硅谷的“心脏”。
但就在Robert看到音讯的那一天，谷歌还盛大宣布了被称为“科技春晚”的年度开发者大会的约请。一部分门票通过抽奖方法宣布，估量5000名来自全球的开发者将在5月齐聚山景城的Amphitheatre剧场。
朋友还在问他，“你怎样不告知我抽门票的作业。”
这大约是Robert头一次没有等待谷歌的盛会：“那儿（El Camino医院）离咱们更近，你不觉得集合这么多人很可怕吗？”
很快，又有更多坏音讯传来：坐落斯坦福大学对门、久负盛名的帕罗奥图高中发布信息，两名学生的家长有或许暴露在感染危险之下，正在采纳相应办法。
美国的阻隔没收显现出了实际性的困难。
帕罗奥图高中做了一道算术题然后直接抛弃：校园共有1.1万名学生，2万名爸爸妈妈，2千名职工。这3万5千人（系原话，或为宽口径预算）的触摸目标，加起来恐怕有“百万”逐个追寻是不合理的。最终，帕罗奥图高中做出了最简略的决议：只是让当事的两位学生回家阻隔。[2]
Robert想起，音讯宣布的前一晚自己还在帕罗奥图活动，觉得这种“迸发”太难以想象：昨天晚上还有大批学生在球场上练习，为什么第二天就有报导新冠肺炎病患在周边的医院里就诊。谁知道身边有没有人带着病毒？
很快，华盛顿州西雅图邻近的一家关照中心呈现了4起病亡。在美国疾控中心向当地铺开检测权之后，这儿周六发现了5例病患，周日发现了18例，周一发现了12例。
美国疫情分布图 纽约时报
言论变得更严峻，华州研究者通过基因测序，发现病毒或许没收悄然无声地传达了六周。
此前美国由于检测资历规范太高，只针对没收呈现症状、从前去过我国或许触摸过病患的人，检测少当然确诊少。一旦铺开检测，或许会有上千的病例添加。
在那一周，美股三大股指跌跌不休，投资者砸盘式惊惧兜售出逃。
股民在推特上剖明心态：股市不是由于病毒崩的，股市是由于投资者对政府操控病毒没有决心而崩的。
2.黑色星期天：华人惊惧囤货
“天呐，这是黑五，啊不，黑色星期天啊。”
3月1日一早，Robert的作业午饭群里炸开了两条未经证明的音讯和一个视频。一是山景城El Calmino医院医护没有做好防护办法，200多人现在处于阻隔状况。二是传言山景城操控疫情晦气，周边超市开市客（Costco）行将封闭，导致当地民众蜂拥前去抢购。
Robert点开搭档发来的视频，看到开市客前排起的长队，沿着进口绕了一圈，又绕了一圈。
这不是大打折的黑色星期五，不是圣诞节，是囤积物资的惊惧总算冲破了华人圈。
山景城开市客的抢购场景 图：ABCNEWS
由于一向重视着国内疫情的开展，美国的华人集体最早认识到了病毒的可怕。不久前有飞拉斯维加斯的华人反映，飞机上简直全部华人面孔都戴了口罩，华人之外简直没人带口罩。
一个周末之间，美国疫情从“亲近重视海外”，变成“或许就在身边”。
Robert很快加入了囤货大军，他走到超市消毒液和药品区的时分，发现挤了许多人。然而在我国疫情迸发的时分，许多华人买空了防疫库存寄回我国，那个时分，美国许多当地N95和外科口罩就买不到了，而现在，免水洗手液也买不到了。
他一同也发现，在谷歌目所能及的每个会议室，每个歇息区间的旮旯，都放着免水洗手液。“我大约知道免水洗手液都被谁买了。”
而他的朋友就住在新冠肺炎患者就诊医院邻近，周末带着妻儿出门躲避了一天。
由于卫生专家都在召唤咱们“多洗手”，带酒精的免水洗手液成为了美国公司新的“政治正确”。Agnes在旧金山金融区作业，公司在每个旮旯放免水洗手液，由于“假设没有这些消毒办法，职工在公司感染病毒就能够申述公司。”
她还看到老板拿着消毒纸巾张狂地擦门把手。但Agnes每天还在搭乘地铁上班，她觉得“没那么可怕”。
在我国疫情迸发时，Agnes的公司就在前台放了一些口罩，供职工取用。但美国人往往不拿，大多是华人拿回去备用，或许转赠给亚洲的亲朋。
她的朋友预备了一箱口罩寄给香港的亲属。可是快递事务彼时陷入了紊乱，没人知道能不能寄到、何时能寄到。但现在，美国或许需求我国反向支撑口罩了。
Agnes在机场作业的亲属告知他，机场作业人员每人发一个口罩，就要签字声明，一旦在作业中感染和机场无关。许多职工甘愿不要口罩，也不签字。
而“带病上班”在美国历来不是美德，更是一种“不负责任的行为”，假如你上班打喷嚏，搭档们更或许告知你回家歇息，别来散播病毒。触及我国事务公司的前台早就戴上了口罩，人们初步隔着间隔说话。
Agnes的亲朋们传来各地音讯，拉斯维加斯的瓶装水卖疯了，亲属囤了两百磅的米，“假如有什么样的问题，咱们都能够去他家”。在华人稀疏的小城超市里，居然还零散挂着一些N95口罩。
一名湾区居民日前在纽约出差，发现公司里的美国人和欧洲人也在评论出门囤积食物。
“我觉得挺好笑的”，她告知硅星人，“其实吧没那么夸大，便是情面，一哄而上”。
抢购的首要地址是在好市多超市。
它本来就汇聚了喜爱买大件产品的顾客，落落大方也成为了惊惧囤货的人的榜首挑选，接连几天结账处大排长龙。可是头一天被买得空空荡荡的冷冻柜，第二天就会及时补满。
除了免水洗手液等防疫用品、以及大米等这些华人日子必需品，美国古里古怪还展示出了共同的囤货偏好——瓶装水和卫生纸。二战时期横空出世的火腿肉SPAM和各式罐头食品，依然仍是美国本乡古里古怪囤粮抗灾的心头好。
但除了好市多，其他大都零售超市的供货都还足够。
美国超市传言售空的消毒产品仍有库存 图：硅星人
3.枪与成见：究竟谁在制作流言
此前湾区的华人们多在关怀国内朋友“留意防护病毒”，现在国内朋友则会半忧虑半猎奇地问——“美国人真的在囤枪吗？”
在许多中文交际网站上，能读到一个更令人惊惧的美国。比方囤积粮食不囤枪，一旦疫情迸发呈现骚动，亚裔就成了被烧杀抢掠“两脚羊”。佐证则有1992年的洛杉矶暴动，以及新奥尔良飓风时的打砸抢。
朋友圈和大众号上流言传得热烈，似乎末日来临。
可是硅星人看看窗外阳光剧烈的住宅区，十分钟看不见一个行人，安静大街只要车辆来来往往；市中心仍是照旧热烈，各色人群挤在咖啡店和餐馆里，神色轻松，举目望去，没有一个人戴口罩。
有人点评说：朋友圈和实际是两个平行国际。
不过，也不是没有人买枪。
在美国现在疫情最严峻的华州，一位我国居民刚刚去了趟枪店。他告知硅星人，倒不是处于对安全的忧虑，而是一向想买，这次和几个朋友一同下手了。
枪店老板面临枪店中反常多的华人都傻了，问他为什么这么多我国人忽然要买枪。
他答复：“许多朋友一同，凑热烈”。
他买枪的原因倒不是忧虑美国呈现暴动，“更多是买个玩玩，（暴动）这种要挟或许性仍是十分少的。”
在枪支之外，他还囤积了口罩、酒精、各种食材，复兴考虑到家里人多，买了一个额定的冰柜。
他的主意也代表了美国许多人：
“盼望政府防疫，估量也盼望不上。大部分基础设备都是私有化的，政府管不上。”“政府能做到信息揭露及时通明就行，老百姓自己能搞定。”
究竟美国“大乡村”的人口密度太低，在大多是独立屋而非国内公寓小区的寓居条件下，很难完成强制阻隔。
承受媒体采访的美国人也认为强制阻隔很难完成，他们告知硅星人，美国一没有“户口”这种人口挂号准则，二是人们或许会上街示威抗议。
关于囤枪这件事，美国人很了解是为了不被抢，但又觉得这种作业不会发生在自己的社区。
在硅谷科技公司作业的Kelly告知硅星人：这种作业或许只会发生在本来就极不安全的社区。“在每个国家，必定都有本地人告知你不能去的当地。”她认为自己寓居的区域居民种族许多元、“挺好的”，哪怕是湾区身败名裂的城市奥克兰也正在士绅化。
比病毒更可怕的是轻视和成见，在1月就迸发过一轮的轻视，又呈现了昂首的痕迹，中餐馆的生意又初步凋谢，而华人社区的对立也在昂首。
早在我国疫情初起时，一名用户在美国职场交际网站上“求助”：朋友的室友的母亲来自武汉，在美国禁飞令前一天抵达美国，“躲”在孩子家中。而朋友搬到了这名用户的家中，以避免同处一室的危险。
接连的，这名用户披露了更多的信息，比方朋友室友的性别、作业公司、居所方位、其母亲的工作。
回复中则呈现了：“给911打电话！把她抓起来并当即阻隔检疫”这样剧烈的主张。
也有人提示用户镇定，给疾控中心打电话，让专业组织做出决议。
反对者责备用户不应该揭露个人隐私信息，在很小的圈子里，很共识就会认出这个人是谁。支撑者又责备这名室友的母亲有错在先，把其别人暴露在危险之下。
两边本来都能够做的更好，只是在这种时分，人道常常让人无言以对。
全部才刚初步：美国驶向风暴
一周疫情坏音讯的冲击，让许多人心境懊丧，但这只是是个初步。
“咱们现在所知的疫情危险依然很低”，在许多场合，美国官员在重复这句话。他们还有一些令人忧虑的说辞，比方新冠肺炎80%都是轻症，可自愈。
但进入疫情初期的美国面前摆着太多的未知数，就像船在海上刚刚驶入风暴，出息只要天知道，最怕的是还认为前方没收没有乌云。
难以避免的是，美国渐渐的变成了了抗击疫情的一个分战场：餐厅倾听急剧下降，多个有潜在危险的校园也敏捷封闭。大型聚会活动接连撤销，脸书撤销了年度盛会F8，Google也撤销了上星期还在发送约请函的I/O大会。
民间的一些疫情预案有：假如迸发疫情，医院添加长途医疗服务，并对非紧迫的手术进行改期；校园转为在线教育，企业进行长途工作。
美国疾控中心还在出令人不安的乌龙作业。比方一名曾前往意大利的患者，由于病况没有严峻到需求住院，就在家进行阻隔。比方又误诊开释撤侨回来的患者，将其别人暴露在感染的危险之下。
但美国全民阻隔与戴口罩不太实际。究竟戴口罩仍是一个难以谐和的文明对立，有着根深柢固“你戴口罩你有病”的文明意义。
美国卫生与公共服务部长预算，美国库存3千万只口罩，但美国会需求3亿只口罩。
美国疾控中心不主张健康人士戴口罩来维护自己免于患上呼吸道疾病（包含新式冠状病毒引起的肺炎）。专家称只要呈现新式冠状病毒引起的肺炎症状的人才应戴口罩，避免疾病传达给别人。
信息难辨真假，未来改动不定。
旧金山湾区奥克兰市的凯撒医院清理出一层楼，10个房间，举办模仿演习，为收治新冠肺炎患者做出预备。
湾区医院预备病房收治新冠患者 截图来历：NBC
在大型科技公司上班的Robert还没有收到能够在家工作的音讯，他在考虑戴口罩去上班，但又有顾忌：“可是假如我去食堂，周围的人会被吓得魂不附体吧。”
而脸书纽约的职工在朋友圈晒出了公司发的口罩，感谢公司解救。
国内的朋友问要不要给美国寄口罩，一些华人也在考虑，真实不可就买票回国。“假如美国疫情恶化，我国会不会派飞机来撤侨？”有人恶作剧得发问。
在美国疫情恶化前，回我国的航班还空空荡荡，有最近从第三地起色回国的旅客表明，一个人能够占一排躺了回去。不知道这会不会很快改动。
现在大都的惊惧，来自信息的不通明和未来的不确定。
但假如能虚惊一场，便是最好的结局。
（文中受访者均为化名）
[1]https://gisanddata.maps.arcgis.com/apps/opsdashboard/index.html#/bda7594740fd40299423467b48e9ecf6
[2]https://padailypost.com/2020/02/28/2-students-sent-home-over-coronavirus-concerns/